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Capitolul 1

Inima Iui Mary Kathleen batea violent, dar ea se straduia
sit mearga incet, cel putin pana cand avea sa dispara din raza
vizuald a conacului. Nu fiindca s-ar fi uitat intr-adevar
cineva dupd ea. Si chiar dacd bucatdreasa ar fi banuit cu ade-
viirat ceva — pe langa ceea ce sterpelea batrana Grainne din
pospoddria bogatilor Wetherby —, doua prajiturele de ceai
nici nu contau.

Mary Kathleen nici nu se temea de existenta vreunui
urmaritor real atunci cand se ghemui tremurand in spatele
unui zid din piatrd, unul dintre acelea care ingradeau pre-
tutindeni aici cdmpurile, in Irlanda. Ele ofereau protectie
impotriva vantului si a privirilor curioase, insd nu o puteau
apara pe Kathleen de sentimentele ei de vinovitie.

Ea, Mary Kathleen, eleva-model a cursurilor de religie
ale parintelui O'Brien, ea, cea care isi pusese la sfanta taind a
mirului numele Fecioarei divine inaintea celui propriu -
tocmai ea furase!

Kathleen incd nu putea pricepe ce se petrecuse cu ea,
insd atunci cand dusese tava cu préjiturelele de ceai in incd-
perile distinsei lady Wetherby, dorinta ii devenise covérsi-
toare. Fursecuri proaspit coapte din fdina alba si, nu mai
pufin, cu zahar alb, servite cu marmelad4, care nu era, pur si
simplu, fiartd din fructe de padure, ci care fusese adusa in
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borcane mici si/dragute din Anglia. Conform etichetei, pe
care Kathleen o deslusise cu greu, era o marmelada de ,,por-
tocale® Indiferent ce erau acele fructe, cu sigurantd cé aveau
un gust divin!

Kathleen avusese nevoie de intreaga ei fortd pentru a
aseza cu grija tava cu préjituri intre lady Wetherby st vizita-
toarea ei, fard sa saliveze in acest rastimp, asa cum o ficea
cainele ciobanului. La acest géind, chicoti isteric. Fusese insa
aproape mandra de sine atunci cand se intorsese in bucata-
rie, acolo unde bdtrana Grainne tocmai savura una dintre
delicioasele prdjiturele. Fireste ca fara a-i da nici macar o
firimiturd lui Kathleen sau fetei ajutor de bucitarie.

— Fetelor, obisnuia Grainne sa le tind teoria, ii puteti
mulfumi indeajuns Dumnezeului vostru ci a{i prins slujba
asta aici, la conac. Mereu mai prindeti cate un colf de péine.
Agcum, cand cartofii putrezesc pe cdmpuri si cind oamenii
mor de foame, asta va poate salva viata!

Kathleen era perfect de acord cu asta - familia ii era ori-
cum binecuvantata de soarta. Croitor fiind, tatal ei castiga
mereu ceva bani. Familia O’Donnell nu se baza doar pe car-
tofii pe care mama lui Kathleen si fratii ei ii cultivau pe
micul lor ogor. In perioade de restriste, James O’Donnell lua
din micile lui economii si cumpdra de la lordul Wetherby
sau de la administratorul acestuia, domnul Trevallion, un
pumn de grane. Kathleen nu avea niciun motiv s fure - si
totusi o facuse.

De ce trebuiserd insa lady Wetherby si prietena ei sd mai
lase doua fursecuri in farfurie? De ce nu fusesera ele atente
in timp ce Mary Kathleen strdngea masa? Doamnele merse-
sera in salonul de muzica, unde lady Wetherby cintase la
pian. Fursecurile ramase nu le interesau, iar Grainne, asta o
stia Kathleen, nu ar fi devenit nici ea banuitoare. Lady
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Wetherby era tdnara si o gurmanda. Rareori se abtinea de la
micile bunatati.

Asadar, Kathleen o ficuse. Ascunsese fursecurile in
buzunarele dragutei sale uniforme de servitoare si, mai tar-
ziu, printre pliurile rochiei ei albastre, incheiata pand sus; la
final, mai comisese inca un furt, ludnd cu sine si borcanele
aproape goale de marmelada, in loc sd le cldteasca, dupd
cum poruncise Grainne. Acum, acesta era un pacat minor,
urma si le aduca inapoi curate, dupa ce le lingea. Furtul fur-
sccurilor avea sa i impovareze insd mult sufletul, pana cand
se putea spovedi sambiti la parintele O’Brien. Daca avea
curajul s o marturiseasca. Stia ca avea sa o inghitd paman-
(ul cle atata rusine.

Mary Kathleen isi regreta deja de pe acum teribil pacatul —
chiar dacd inci nici micar nu mancase fursecurile. Tanjea insd
dupa gustul si dupa mirosul lor. ,,Doamne, ajutd-ma!™ i trecu
prin minte, in vreme ce se gandea daca si-ar putea ispdsi paca-
tul, oferindu-le frafilor ei mai mici préjiturelele. Asta ar fi fost,
cel putin, un regret activ — si o pedeapsd mult mai mare decét
rostirea a doudzeci de Ave Maria. Dar copiii aveau sd se laude,
lird doar si poate, cu bunatitile lor, si dacd aflau despre asta
parintii lui Kathleen...

Nu, asta nici nu intra in discutie!

Apoi, situatia se complicd si mai mult! In timp ce Kathleen
se gindea, plind de evlavie, cum isi putea ispasi pacatul, in
ca se trezi o dorinta, care ii ficu inima sa bata mai repede, cu
s mai multd teama. Sau mai plind de vinovatie? Sau, pur si
simplu, mai voioasa?

Putea sd impartd prajiturelele cu Michael!l Michael
Drury, fiul faranului din vecini, care locuia, impreund cu
familia sa, intr-o casutd mai mic, mai afumatd si mai sdra-
cicioasd decat cea a lui Kathleen. Cu siguranta ca Michael
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nu mancase nimic in acea'zi, in afara poate de ceva spice de
grau, din cele pe care baietii le mestecau atunci cind stran-
geau recolta pentru lordul Wetherby. Chiar si asta era consi-
derata o nelegiuire, sanc{ionatd de catre domnul Trevallion
cu lovituri daca ii prindea asupra faptului.

Graul era pentru stapani, cartofii, pentru slugi. Daci
putrezeau cartofii pe cAmpuri, atunci taranii n-aveau decét si
se descurce in continuare. Multi dintre ei pireau mulfumii si
asa. Mama lui Michael, de exemplu, vedea in cartofii putrezi
o pedeapsi divina si incerca sa descopere, prin rugiciunile ei
zilnice, ce anume il infuriase intr-atit pe Dumnezeu, incat sd
abata aceasta nenorocire asupra lor. Michael si incd alti cativa
tineri se infuriau la adresa domnului Trevallion si a lordului
Wetherby, care isi luau cu incintare recolta de grine, in
vreme ce copiii arendasilor mureau de foame.

, Mary Kathleen se gindea distratd la expresia temerara a
chipului lui Michael atunci cind ii injura pe proprietari, la
fruntea lui incruntatd de sub parul lui inchis la culoare si ciu-
tulit, precum si la fulgerele ce luminau ochii lui albastri. Oare
ar lua-o Dumnezeu cu adevirat ca pe o pocdinta daci si-ar
impérti fursecurile cu prietenul ei? Neindoielnic ¢a astfel ea
i-ar potoli foamea, dar si dorinta ei de a fi impreund cu acel
tanar inalt si uscativ. Vocea lui o innebunea. Jinduia dupd
atingerea mainilor sale si sd se piarda in bratele lui.

Pe cand erau vremuri mai bune, Michael, tatal lui si cu
batranul Paddy Murphy cantau muzicd de dans - sambita
seara sau la serbarea anuala a recoltei. Sitenii ddntuiau, beau
si radeau, iar mai pe seard Michael Drury cinta balade, pri-
vind-o in tot acel rdstimp pe Kathleen O’Donnell.

Intre timp, nimeni nu mai avea forta si danseze. Kevin
Drury si Paddy Murphy disparusera de multd vreme in muni.
Conform zvonurilor, aveau acolo o distilerie infloritoare de
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whisky. Se vorbea cum ca Michael ar vinde sticlele la negru,
in Wicklow. In orice caz, tatil lui Kathleen nu voia si aiba
nimic de-a face cu familia Drury si o certase extrem de sever
pe liica lui cea mai mare atunci cand o vazuse, intr-o dumi-
nici, vorbind cu Michael dupd slujba.

Dar eu cred ca Michael vrea sd ma ceara! protestase
Kathleen, rosind toata. Cu totul si cu totul oficial si onorabil. ..

Croitorul O’Donnell pufnise, intreaga lui fapturd, inalta
51 supld, explodand de dispret.

Cand a facut un membru al familiei Drury vreodata
ceva oficial si onorabil? Cu totii sunt niste vagabonzi: scrip-
cari, Mautisti si distilatori de whisky. Toti, niste neispraviti.
Au vrut deja sd-1 trimitd pe bunic in colonii. Pe cat de putin
i plac englezii; in cazul acesta ar fi ficut o faptd buni!
Individul a sters-o insd Ia Galway, iar de acolo - Dumnezeu
stic unde. La fel si netrebnicul lui de fiu! Cum devine situatia
periculoasd pentru ei, cum dispar — unde mai pui ca niciunul
dintre ei nu a lasat in urma mai putin de cinci copii! Scoateti-1
din cap pe tandrul Drury, Kathie, si cu atdt mai putin sa-1 mai
atingi! Tl poti avea pe oricare de aici, la cat de driguti esti!

Kathleen rosise din nou, insi de aceasta data de rusine,
pentru ¢ tatal el o numise drigutd. In ochii parintelui O’Brien
asla era ceva suficient de depravat. ,,O fecioar trebuie sa fie
virtuoasd si harnica, zicea el mereu, si in niciun caz sa nu-si
claleze farmecele.”

In cazul lui Mary Kathleen, nu era deloc usor. Nu se putea
ascunde insa tot timpul, pentru a nu le mai oferi privirilor
Ivirbatilor chipul ei suav, parul blond ca mierea si ochii verzi,
pprovocatori. Michael le comparase culoarea cu verdele lunci-
lor, chiar inainte de apus. §i, uneori, cind bucuria i surpriza
s¢ oglindeau in ochii lui Kathleen, el vedea in ochii fetei scan-
let, care fulgerau precum primul verde al priméverii pe pajisti.
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Oh, Michael stia si complimenteze! lar Kathleen pur si
simplu nu voia $a creada ca ellera cu adevarat asa un vaga-
bond, cum il numise tatal ei. La urma urmei, lucra zilnic, din
greu, pe campurile lordului Wetherby. In plus, la sfarsit de
sdptiména cinta din scripcd in puburile din Wicklow, pana
unde trebuia sd meargd mult pe jos, daca nu ii imprumuta
cineva catarul sau magarul sdu. Uneori, Roony O’'Rearke,
gradinarul familiei Wetherby, era dispus sa o facd. Acesta
avea un renume de betiv, insd Kathleen nici nu voia sé audd
de vreo legdturd intre whisky-ul distilat la negru i impru-
muturile lui O’Rearke!

Fata se ridicd si o apuca pe drumul spre sat. O padurice
despirtea mosia familiei Wetherby de cdsutele arendasilor
lor. Proprietarilor nu le placea si priveasca direct de pe pro-
prietatea lor casele argatilor si ale servitorilor. Incetul cu
incetul, Kathleen se simtea mai bine — ceea ce avea, cu sigu-
rantd, de-a face si cu faptul cé pasii ei nu se indreptau direct
spre sat si spre casuta familiei ei, ci spre cimpurile de grau,
aflate mai sus de colibe. Probabil ¢ barbatii incid mai lucrau
acolo, insd, incetul cu incetul, soarele apunea. Trevallion
avea s 1i trimitd in curdnd spre case.

Amurgul ii provoca mereu administratorului o dilema:
pe de-o parte, mai era suficientd lumind pentru lucru si, la
urma urmei, lordul Wetherby nu avea sa faca daruri inutile;
pe de altd parte insd, apusul oferea posibilitatea furturilor.
Muncitorii i umpleau buzunarele cu spice sau le ascundeau
in spatele zidurilor din piatra, pentru a le lua mai tarziu, pe
intuneric, de acolo.

Kathleen spera ca, in acea seari, Trevallion sa isi trimita
oamenii devreme acasi, chiar dacd atunci avea sd ‘dom-
neasci o foamete si mai mare in casele lor. La urma urmei,
familiile asteptau pline de sperantd prada tatilor si a fratilor
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lor. Nu o data blestemase parintele O’Brien comportamen-
tul arendasilor, desi le dadea rugéciuni de ispdsire a pécate-
lor atunci cand ei isi spovedeau furtisagurile. Bravii capi de
tamilie isi petreceau, in consecintd, o jumatate de duminica
fu bisericd, in genunchi. intre timp, cei tineri, cum era
Michael, bateau cAmpurile si incercau s3 mai sterpeleasci
niste spice, fara sa fie observati de ochiilordului sau de cei ai
solici sale, care isi petreceau duminica in compania priete-
nilor, cdlarind sau la vanatoare.

Si, tntr-adevir, luna plina care tocmai se ridica pe deasu-
pra muntilor, pentru a inlocui amurgul, péirea s intdreascd
(cama lui Trevallion de furturi. Barbatii, sotiile si copiii lor
aveau sd gaseascd usor la lumina lunii spicele ascunse, asta o
stia el foarte bine, si cifiva extrem de disperati urmau si se
loloseascd de intuneric pentru a veni sd fure. Kathleen binuia
ca prea zelosul administrator planuia si cineze devreme si sa
doarma fnainte de a o porni intreaga noapte in patrulare.

'Tdndra trebui sd se sileasca sd nu-l scuipe pe Trevallion
atunci cand acesta ii veni in intdmpinare, sezand pe capra
ultimei cdrute, in vreme ce muncitorii extenuati se tarau pe
j0s, dinspre cAmpuri, spre case.

- Opa, micuta Mary Kathleen! o salutd administratorul
jovial. Ce cauti aici, Bucle Aurii? Ai primit deja liber in casd?
V-ati aranjat o toamna frumoasa acolo, in bucitirie! Pun
prinsoare cd batrana Grainne nu are grija doar de sine, ci
aprovizioneaza §i familiile tuturor copiilor si ale nepotilor ei
¢u péinea lordului nostru!

- Lordul nostru mananca, de bund seama, mai mult pra-
jitura, se auzi din grupul celor care munciserd pimantul si
care se tarau obositi in spatele carutei lui Trevallion.

Kathleen recunoscu vocea lui Bill Rafferty, unul dintre
liii bucitdresei Grainne. Billy nu era iesit din comun de
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inteligent, dar siret ca orice taran, si ii facea mare placere sa
joace rolul nebunului.

— Ar trebui sd stiti asta cel mai bine dintre noi toti,
Trevallion! continua Billy. Sau nu méncati la masa lui?

Remarca fu primitd cu rasete zgomotoase. Intr-adevar,
lordul englez nu isi trata administratorul irlandez cu mult
mai bine decat pe arendasi. Fireste ca Trevallion avea un loc
privilegiat si nu facea foamea, insa nu se bucura de respectul
stdpanului sdu si nu era in niciun caz vorba sa fie la randul lui
innobilat, dupa cum era, din cand in cind, cazul cu adminis-
tratorii proprietdtilor foarte mari. Lordul Wetherby era
nobil, insa familia lui era consideratd mai degrabd ca fiind
neinsemnata in Anglia. Proprietitile proveneau din dota
sotiei sale si erau mai degraba mici.

—In orice caz, masa mea e imbelsugatd! rispunse
Trevallion. Si cu préjiturd, micuta mea Kathleen, deci, daca
iti caufi un barbat care sd ifi poatd oferi ceva...

Kathleen rosi profund. Insa nu, individul nu avea cum sa
stie despre fursecurile ce péareau sd ii strapungi gauri prin
buzunarele rochiei! Nu avea voie si se arate vinovati! Isi lasi
virtuoasa ochii in jos. Kathleen nu raspundea din principiu
atunci cand Trevallion intra in vorbd cu ea, cu atat mai putin
atunci cand facea astfel de aluzii necuvenite. Prea des auzeai
despre fete care cideau in pacat in brafele administratorului
stapanului lor, insa Kathleen nu isi putea imagina cd in acest
caz era vorba despre pacatul voluptatii.

De fapt, Trevallion nu avea nimic care sa poata atrage
o fata. Era mic, sairmos si cu parul roscovan ca un gnom,
insd era lipsit de umorul misticului spiridus al padurii,
ciruia irlandezii ceva mai instériti i construiau case. Super-
stitii adanci, fireste, dupa cum spunea parintele O’Brien,
inainte de a le povesti, in cadrul cursurilor, celor mai mici
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copil urmatoarea poveste despre tovarasii obraznici, imbra-
culiin verde.

Despre Trevallion nu aveai de povestit niciun fel de ciu-
dijenii. Era complet supus faa de stapanii englezi si dur si
riutacios fata de arendasi. Nici macar atunci cdnd lordul
41 solia lui nu se aflau pe mosia lor din Irlanda, ceea ce se
mtampla mai tot timpul anului, nu devenea, asa cum o
[aceau alti administratori, mai maleabil. Mai ales in timpuri
precum acestea, cu totii mai inchideau cate un ochi daca
barbatii mergeau la vindtoare sau daci o parte a fructelor si
2 legumelor din gradinile stdpanilor ajungea in oalele femeilor
arendasilor. Trevallion se batea pentru fiecare morcov, pentru
liccare mdr si pentru fiecare bob de fasole de pe pdméntul sti-
panilor sdi, care, de fapt, nu apareau decit pentru recolta si
pentru sezonul de vanédtoare. Oamenii il urau si, dacd o fatd i
s¢ oferea unui astfel de barbat, atunci asta nu se intimpla din
dragoste, ci din nevoie.

- Sau poate cd mai ai vreun iubitel pe aici, pe cAmpuri?
intreba acum Trevallion, clipind siret. E ceva despre care ar
Irebui sd stiu, ca ochi si ureche a stapanului?

Cisdtoriile trebuiau sa fie aprobate de proprietar, iar
acesta asculta cu placere de ceea ce ii soptea Trevallion.

Kathleen nu onord nici aceste intrebéri cu un raspuns.

- Eibine, cred ca voi schimba in curind céteva cuvinte cu
O)'Donnell, croitorul, mai observa barbatul, inainte si o lase,
in starsit, pe Kathleen s plece. Ea mai vazu cu coada ochilor
cum el se linse pe buze.

Inima lui Kathleen batea cu putere. Individul dsta voia cu
adevdrat sa o ceard de nevasta? Tatal ei vorbea mereu de o
.partidd buni®, prin care Kathleen isi va gési fericirea multu-
mitd frumuselii ei, atita vreme cit va astepta cuminte si vir-
tuoasa barbatul potrivit. Insa prin asta nu era deloc vorba
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despre Trevallion, sau da? Decit sa il ia de barbat pe acest om
respingatot, mai bine se calugareal

Kathleen rdmase la marginea drumului cu fruntea ple-
cata si lasd ciruta cu recolta, precum si pe bdrbati s treaci
pe langa ea. Stia cd Michael se va opri in curand pe neobser-
vate i merse mai departe, pana cind se putu ascunde dupi
zidul din piatrd care cuprindea campul proaspit cules. Fata
incepu sa cerceteze pamantul in cautarea unor spice uitate.

Dupa cum era de asteptat, Kathleen nu gési nimic -
Trevallion era temeinic. Simtea o furie arzatoare la adresa
omuletului rdutacios atunci cind ii vdzu venind pe cdm-
puri, dinspre sat, pe primii copii infometati. Cu totii aveau
sd caute pe acolo ultimele resturi de gréine si cu tofii urmau
sa fie dezamdgiti.

Ins, in acea clip4, Kathleen avu noroc. Michael se apro-
pia mergand agale, aparent fard niciun scop, de-a lungul
campului. Fireste cd vedea copiii si femeile, astfel incat se
preficu cd nu o observa pe Kathleen. In schimb, ii ficu un
semn aproape invizibil s il urmeze. Kathleen o ficu dis-
cret, dar stia incotro o ducea.

Ascunzisul lor era micul golf aflat in josul asezarii, pe
campurile dinspre rau. Aici, incd mai era trestie pe mal si o
salcie uriasa isi lsa ramurile sd atirne in apa. Ele fereau mica
plaja de privirile curioase venite dinspre ap4, la fel cum tres-
tia le oferea jubifilor ascunzis fatd de uscat. Kathleen stia ci
este un pacat sa se intalneascd aici cu un tanar - cu atit mai
mult cu unul pe care James O'Donnell nu-1 agrea, desi el
putea rosti cuvinte atat de frumoase. Totusi, ceva in ea insista
sd o facd, in ciuda a tot §i a toate. Tanjea sd aiba si ea parte de
putind fericire dupd acea zi lipsitd de bucurii petrecutd in
conac si dupa munca grea de cu seard, in ultima vreme din ce
in ce mai frecventa, de pe paméntul tatalui ei...
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Michael sedea cilare pe o creangd mai joasd a copacului
(rrictenos atunci cdnd Kathleen isi ficu aparifia. Ochii i se
luminard vazand-o. Cu miscari suple, se ridica de pe locul
lui aflat la inaltime.

Cea mai dulce fata a Irlandei - si e numai a mea! strigd
¢hadmirativ, cu vocea molatica. Trandafirii irlandezi sunt
[reamdriti, insd numai cine a vazut crinii poate socoti ce
mseamna frumusetea!

Kathleen rosi si isi cobori privirea, dar Michael o prinse
de miini si o saruta. O trase la piept. O sdruta pe frunte cu
multa grija si cu deosebitd tandrete si astepta pand cand ea i
oferi, in cele din urma, si buzele. Michael isi puse bland bra-
fele in jurul lui Kathleen.

Atentie! sopti ea agitatd. Ascultd, am adus cu mine
Ceva §1nu vreau sa o strici!

Inainte ca Michael sd o poati lipi de el, ea scoase la iveald
fursecurile din buzunarul rochiei, precum si borcanul de
marmeladd. Tanarul, care era lihnit dupa munca grea din
+0ri pana in seara, cercetd fursecurile cu priviri jinduitoare.
Michael Drury nu era insd lacom. Savura absolut orice fel de
placeri si puse deocamdata prgjiturelele delicioase pe o
frunzi dintr-o cracana a unei crengi a salciei. Apoi, continui
s o sarute pe Kathleen, incet, atent.

Lui Kathleen nu ii fusese niciodatd frica de el. Nu intele-
pea soaptele celorlalte fete, dintre care unele erau deja logo-
dite si care se temeau de noaptea nuntii. Michael, de asta era
absolut sigurd, nu i-ar fi facut niciodatd rau. Acum, se pierdu
pentru scurta vreme in imbratisarile sale, in mirosul sau
pamantos de dupa munca campului, in pielea lui rece, pe care
sudoarea se uscase deja. Insa Michael se desprinse din imbra-
{isare. Se uitd insistent la fursecurile furate de catre Kathleen.

Miros bine! suspind el.



